[silbermond]

Gerade komme ich zurück aus Hamburg.

Zurück von meine sonntäglichen Runde um die Alster.

Wie immer legte ich Höhe Schwanenwik eine Pause ein.

Auf dem dortigen Rasen pflege ich meine Stabi zu machen.

Nach ein paar Minuten hörte ich es, ein leises Schnippen, ganz so, als wenn ein altes Zippo geöffnet würde.

Im Halbdunkel richtetet ich mich auf und suchte nach der Quelle des so sehr bekannten Geräusches.

Meine Augen trafen ihn, ich sah gerade noch den Abschnitt einer Cohiba leise in das Gras fallen.

Ein alter Mann sass dort auf einer Bank. Allein. Dunkler Wollmantel, passend zur Übergangszeit. Schal. Mütze, der Schirm schimmerte schwarz, wie gefrorenes Öl. Die Haare licht und grau.

Er riss ein Streichholz an, kein Weltholz, an der Flamme erkannte ich sofort: es war ein Swan.

Die Zigarre drehte er langsam in der Flamme. Er sog mit Genuss an ihr. Die Glut leuchtete in der Dunkelheit.

Er blies aus.

Der Rauch legte sich schwer, dennoch frühlingshaft, über die Alsterauen.

Schwanger vom Geruch nach Menthol.

Ich richtete mich auf, lief an ihm vorbei. Meine Worte an ihn gerichtet waren fast geflüstert:

11.314 Tage!

Er zwinkerte mir zu.

Angekommen an meinem Auto konnte ich nur noch eine undeutliche Silhouette im Licht der Laternen erkennen...

Heinrich